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A todas las mujeres que aman sus hsjos o los 
hijos de los demás; es decir, a todas las mujeres 
del Mundo. 

AMPARO POCH Y GASCÓN 


Ausente de toda aridez profesional y con la gracia —finura y sencillez— que 
es su mismo estilo, Amparo Poch llega a lo más íntimo de la sensibilidad ferme- 


nina; la enriquece, más aún: la crea. 


Dice a las madres en potencia, a las de hecho y a las en negación el amor 
al hijo que se espera, al que se tene y al que nunca ha de llegar. «Antes ama a 
in niño...». «Ámale en el pensamiento...». «Ámale en la dulzura y en la 


caricia para los demás niños...». 


Con intuición sutilisima, marca a la mujer lo más alto y limpio de su 
destino de maternidad, sin alardes científicos, de la manera poética y humana 


tan única, tan suya. 


EL RECIÉN NACIDO 


HE AQUÍ EL NIÑO 


e aquí el niño, menudo y de color de rosa; torpe, llorón 

y encantador. He aquí el niño, el esperado y el temido; 

el anhelado y el que saltó sobre los obstáculos; el albo- 
rozo y el cálculo deshecho; el gozo supremo y el miedo sin fin; la 
serenidad gloriosa y la responsabilidad consciente. 

He aquí el niño, el bebé, «l'enfant» «baby»... He aquí el nom- 
bre pequeñito, cariñoso y universal. El milagro biológico y el cariño 
humano; la flor y la semilla; el granito de arena y el universo sin 
límites. 

Y bien... Hagamos los brazos tiernos y el corazón angustiado, 
de tan feliz; hagamos los brazos para cuna y el corazón para canción 
acompasada. Pero extendamos también, como los brazos, la inteli- 
gencia despierta, para plegarla luego sobre él como un poderoso 
reflector; como una enorme y dulce bengala que ponga luz en todos 
los rincones. En los ojos redonditos y claros; en la boca glotona; en 
los brazos atáxicos y lentos; en las piernas inquietas y libres. Oiga- 
mos el corazón del niño, reloj atrevido y nuevecito, corriendo en 


apuesta tenaz, y veamos su respiración, ansia de verter la gracia de 
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la vida en el vaso interior. Acariciemos su piel de seda ... Mirémosle 


reír. ¡Oh, niño! ¡Ya has venido!... ¿Ya?... 


CONOCE A TU NIÑO 


os ojos, la boca, la actitud de la cabeza, la expresión del 

rostro, el color de la piel, el movimiento de los miembros, 

la posición de éstos y del tronco... Todo, todo nos puede 
ilustrar sobre la salud infantil. 

¡Oh!, este niño, este bello ejemplar... Este niño grueso, fo- 
rrado de grasa, con múltiples surcos en los miembros rollizos; este 
niño que levantan los brazos orgullosos como un modelo, y que 
desmiente las curvas normales de peso que la madre tiene pinchadas 
en la pared de la cocina ... Y este otro, delgado sin ser flaco, pero 
vivo, inteligente, despierto, y con una permanente sonrisa en los 
labios. Que se asusta con gracia y con brío; reconoce pronto las 
personas y los objetos, y se enfada como por no saber hablar ... 

Aquél, rubio y tranquilo; el más lejano, lleno de caprichos, 
amor y tortura de la casa. 

¿Cuál elegiremos para enseñarlo como tipo «standard» de la 
perfecta salud? Hay un tipo de niño enteramente ideal; un tipo de 
niño que corresponde a una adecuación perfecta del individuo y su 
medio; un niño en estado de salud «crónica». No es éste, ni aquél; 


es un niño que forjamos con los mejores materiales; sin una tara, 
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sin un dolor, sin un llanto inoportuno, sin una nube en su hori- 
zonte. Su nutrición es perfecta; su sueño, normal; su peso coincide 
exactamente con la cifra correspondiente a su edad, así como su 


talla. Describirtemos este niño modelo. Pero antes... 


AMA A TU NIÑO 


ntes, ama a tu niño. Ámale en el pensamiento y en la idea, 
aun antes de amar al hombre que lo haga vivir en ti. 
Ámale en la dulzura y en la caricia para los demás niños y 
para los demás hombres doloridos que el dolor infantiliza. Ámale 
en el deseo y en el mismo amor. Ámale como una espina aguda y 
necesaria; como una herida por donde la vida misma tuviera su 
puerta. Ámale en los ojos y en las palabras del amado; en sus dedos, 
sabios para la caricia; en sus labios, espléndidos para el beso. 
Ámale en los dulces pajaritos de primavera; en las yemas y las 
flores que esmaltan los tallos serios; en el riachuelo que canta y se 
reparte sin desaparecer; en las estrellas picudas y colgadas; en la luna 
sorprendida y abierta; en las fuentes, en los lirios y en las amapolas. 
En la espiga madura y en el racimo de oro colgando de la 
parta. 
Ámale aunque no pueda nacer y se quede como un fracaso 
amargo en el amargo motón de los fracasos. Llévale contra el cora- 


zón como una medalla enorme e invisible. Amale... 
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DESEA TU NIÑO 


deséalo para merecerlo. El deseo de una cosa nos hace 
esmerarnos en su consecución, aplicar bien nuestro tra- 
bajo, nuestras fuerzas, nuestra voluntad. Desea tu niño y 
así le recibirás con alegría y le saludarás como nadie te oiga, con 
esas palabras tan hondas y tan prietas que no pueden salir de la 
boca. Desea tu niño y ese deseo ferviente te hará trabajar para que 
nada le falte cuando venga; te hará sentir rectamente para que 
aprenda bondad y justicia desde el principio; te hará hablar y obrar 


con verdad para que todo en torno suyo sea claro y cándido. 


POBRECITO NIÑO 


obrecito, pobrecito niño; tan pequeño, tan indefenso, tan 

torpe... Mucho más torpe que el pollito amarillo, que el ga- 

tito de lana, que el potro juguetón. Tiene frío y no puede 
abrigarse; tiene hambre y no puede buscar ni preparar su comida; 
se ensucia y no puede limpiar su cuerpo. 

A merced del cariño y del desvelo de los demás; a merced de 
la buena voluntad de quienes le rodean y le examinan; según la sim- 
patía con que es acogido, según el problema que su venida resuelve 
o plantea, así el pequeñito recibirá cuidados, alimentación y sonri- 


sas. 
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Él no puede hacer más que dormir, llorar, agitar sus manos. 
Bloque de hambre y de sueño, no sabe otras gracias al nacer que 
satisfacer ansiosamente las dos primordiales tendencias: nutrición y 
reposo, que es una manera de economizar pata la nutrición. 

Pequeño..., pequeño..., ¡y ha crecido mucho! Cuando co- 
menzó a latir, cuando apenas era una grata sospecha o un vago ma- 
lestar, era tan pequeño, tan sumamente pequeño, que el 
microscopio tenía que ir a buscatlo entre el acolchado nido donde 
la madre le guardaba como una redonda perla de carne. Era tan 
extraño y tan feo un poco más tarde, que podía confundírsele con 
cualquier cosa; con un pez, con un mono, con un perro. Y luego, 
cuando la humanidad se dibujó en él con un tímido esbozo, era 
grotesco e insensible, pero ¡tan amado ya! o tan cargado de odio y 
de miedo, que conmovía todos los rincones sentimentales de los 
adultos poderosos y fuertes. Creció de prisa, antes de mostrarse a 
nosotros, y se puso una capa de grasa debajo de la piel para no 
avergonzarse de sus arrugas donde la vejez, precursora de la muerte, 
se mezcla con la vida en principio; y se quitó el vello de todo el 
cuerpo para no hacernos sentir la angustia de ver nuestra dignidad 
humana rebajada por su franqueza de imitar lo pasado; y se lustró 
el pelo negro. Muy bonito. Hay que empezar ayudando a este pe- 
queño ejemplar. Hay que preparar sus comidas y sus ropas, secas y 
limpias. Hay que vigilarle para que no se derrumbe el palacio de 
ilusiones que hemos edificado sobre su cabeza incompletamente 


hecha y sobre su corazón aprendiz... 
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Pobrecito niño; te vas a encontrar, a pesar de nuestros cuida- 
dos, de cara a la injusticia, a la ambición, a la compraventa. Vamos 
a prepararte un biberón estupendo. ¿Lo quieres aristocrático o 


esencialmente proletario? 


¿QUÉ HACER AL PRINCIPIO? 


O Qué es necesario hacer con el recién nacido, con el más infan- 
til de todos los niños? 

Cuando el médico o la matrona que han presidido su entrada 
en la vida lo entregan, bien tapado, bien limpio, bien vestido y cal- 
zado de lana, hay que dejarlo dormir. El pequeño ha pasado unas 
horas muy malas. Ha sido plegado, conformado, comprimido, es- 
trujado, por las leyes de la Naturaleza que hacen de la madre una 
prensa y un resorte, y el cerebro, delicado y sin terminar, del bebé, 
ha sufrido los efectos de esa compresión, porque los huesos de la 
cabeza se han plegado, para reducirla de volumen, sin consideración 
ninguna. Y el niño, cansado, abatido por este para él enorme trau- 
matismo, quiere y necesita dormir. 

Madre, también aún cansada: deja dormir a tu chiquitín. Dale 
su lecho propio, en su cuna, en un cajón adecuadamente provisto 
de colchoncillo y ropas; en una cesta grande...; es tan menudito que 
cabe divinamente en cualquier lugar. Dale su lecho propio si te in- 


teresan su salud y su bienestar. 
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Déjale dormir. Las horas pasan lentas y buenas, apretándole 
dulcemente los párpados tibios. No temas por su larga permanencia 
en el sueño si respira bien, si su color es normal, si la posición de 
sus miembros es la doblada, tal como estaba en el reducido aloja- 
miento que le diste antes de nacer. 

Este sueño le hace recobrar las energías perdidas durante el 
trance duro de su llegada; aumenta su vitalidad; le restablece, en 
suma. ¿No lo ves? Al cabo de doce o catorce horas abre definitiva- 
mente los ojos y ensaya el primer llanto. Se mueve inquieto; busca 
intranquilo. En efecto: el Sueño deja paso al Hambre. 

Madre: tú has descansado también. Mírale y tómale en tus 
brazos. No temas; incorpórate sobre las almohadas, aunque las ve- 
cinas y amigas te lo hayan prohibido. Hazlo si te encuentras con 
ánimos y ganas para una acción tan fácil, que entonces puede pare- 
certe esforzada. 

Tómale en los brazos con alegría, pero sin exaltación. No es 
un trofeo, ni una gloria, ni un laurel. Es sólo un hijo, un hecho pro- 
fundamente humano, profundamente social, profundamente amo- 
roso. ¡Ay de ti, mujer, si antes no lo has sentido en el corazón y en 
la inteligencia! 

La cabra peluda y elegantemente femenina tiene más habili- 
dad la primera vez. El ternero se encuentra con una ayuda mejor. 

Mira: sí le dejas al chiquitín solo, puesto al amable pecho que 


es su fuente ahora, mamará muy mal, porque la misma fuente 
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repleta le aplastará las naricillas y no podrá respirar a gusto, y se 
apartará con enfado, sin poder satisfacerse desde el principio. 

Acude tú. Con tus dedos preocupados puedes apartar el obs- 
táculo y dejar al niño realizar su primer acto agresivo con sus man- 
díbulas desiertas. Y luego sométele a una disciplina beneficiosa. No 
quieras calmar sus gritos ni su inquietud, a cualquier hora, con el 
pecho. Tu conducta, así, no puede hacerle más que daño, obligando 
al estómago a un trabajo excesivo y en malas condiciones. Acos- 
túmbrale a esperar las comidas a su hora y llévale al pecho los pri- 
meros cuatro o cinco meses cada dos horas y media; ¡pero no le 
despiertes si algún turno le sorprende durmiendo! ¡Es tan bueno el 
Sueño para él, que se fatiga tan fácilmente! 

Acostúmbrale también al agua. Báñale todos los días, ¡todos 
los días!, en agua tibia de treinta y seis grados. Báñale sin conside- 
ración a tus miedos ni a las habladurías ajenas. En cualquier reci- 
piente puedes hacer esta cosa tan buena para él. Jabón suave, no 
irritante, en la cabeza. ¡Cabellos limpios! Bien limpios también los 
pliegues axilares y de las ingles, así como el cuello y la parte poste- 
rior de las orejas. "Toda la piel bajo la caricia del agua y del jabón en 
tu mano, madre. 

Y bien seco después, bien seco sin frotar. Su piel es fina y 
delicada. Cualquier pequeña violencia puede estropearla. Empól- 
vale cuidadosamente. No hacen falta polvos especiales, cuyo precio 
es más alto. El talco de las farmacias cumple bien la misión que se 


exige a estos polvos. 
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Y luego..., ya verás. Alimentaremos, vestiremos, enseñaremos 
a jugar al niño. Ya verás. Tú y yo, a la par, cara al niño, y alegres, 


alegres, alegres... 
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EL NIÑO SANO 


LÁMPARA MARAVILLOSA 


| niño sano es una lámpara maravillosa y transparente que 

deja ver el resplandor hermoso de su luz interior. Ese co- 

lor delicado de la piel, esa finura del cabello, esa placidez 
del sueño, esa dulzura y amor de la mirada, no son sino rayos filtra- 
dos y esparcidos de la llama vital que arde y arde en sus entrañas 
calientes y jóvenes. 

Llama que se hizo a la más fuerte del amor. Lámpara maravi- 
llosa que canta como una lengua incansable, y alumbra de color y 
sonrisa todo el cariño con que se prendió, todo el anhelo con que 
se le esperaba, toda la ternura con que se le hablaba a través de la 
carne... 

La salud infantil es sincera, y se revela con franqueza y exten- 
sión en todos los órganos y en todas las funciones. Sale por los 
ojitos hecha rayos tenues e indecisos; se extiende por los dedos tot- 
pes, con movimientos desorientados; envuelve como un blando ta- 


piz el cuerpecillo frágil. El niño sano es una lámpara maravillosa... 
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LA VISTA 


l recién nacido, el verdadero recién nacido, en sus prime- 

ras veinticuatro horas, no ve. La vida en principio es 

ciega; nada percibe del exterior, íntimamente atenta a su 
gran acontecimiento. 

El niño es verdaderamente ciego durante el primer día de su 
vida. Se le acerca una mano o una luz a los ojos y no mueve los 
párpados ni la cabeza. No te alarmes, mujer; no creas, tal vez, que 
el niño no sabrá nunca del placer de las cosas teñidas de sol; o de la 
inefable emoción de los rostros conocidos. No. Al día siguiente ha 
cambiado todo y el pequeño percibe la luz. Pero todavía, pobrecillo, 
aprendiz del manejo de su cuerpecito, cometerá graciosas torpezas 
durante algún tiempo; porque veremos que, a veces, un ojo perma- 
nece entreabierto mientras el otro se abre franco y redondo. Que 
un ojo mira hacia un lado mientras el otro se queda quieto o se 
desvía en dirección contraria, como un par de caballitos indiscipli- 
nados y traviesos. Tampoco te asustes por eso, madre pendiente de 
todo, los gestos pequeñitos de tu niño, de tu amor vivo y renovado, 
como una palabra escrita para siempre, como un afán materializado, 
móvil y hecho corazón. 

De repente, una viva claridad impresiona al niño y sus ojos se 
vuelven rápidamente a ella. Pero enseguida los aparta y los cierra, 
como si la fatiga hubiera sido tan rápida como la impresión. Poco 


a poco el niñito adquiere poder sobre los músculos que mueven sus 
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ojos; poco a poco aprende el color, la forma, las distancias; y se 
establece ese acuerdo que ya nunca, en caso normal, se romperá, de 
la doble flecha de la mirada que sabe entrar y extenderse como un 
chorro de agua deliciosa, entre piel y carne, hasta las honduras del 


propio corazón. 


EL GUSTO 


0 Oh!, aquí el niñito es mucho más adelantado. Prueba, prueba, 
mujer, con esa cucharilla llena de agua o de té azucarados, y ve- 
rás cómo adelanta el hociquillo goloso, cómo chupa ávidamente 

su lengúecilla, cómo abre y cierra los ojos con expresión de agrado, 
cómo todo su rostro manifiesta el contento que entra por la lengua. 
El chiquitín trae al mundo, ya aprendidas y enlazadas, la percepción 
de los sabores gratos y la sensación de agrado con su manifestación 
expresiva. Pero si, en cambio, le ofreces una solución de quinina o 
de cualquier otra cosa amarga o ácida, le verás hacer gestos raros, 
ayudarse de la lengua para expulsar de la boca las gotas introduci- 
das. ¡Qué elocuentes los incipientes gestos de la carita menuda; qué 
defensa y qué protesta contra lo desagradable! 

Muchas veces, cuando se intenta dar al pequeño cualquier sustitu- 
tivo de la leche materna, es su sentido del gusto quien le previene 
de la pequeña trampa que se le quiere hacer, y el nene rechaza de- 


cididamente y con tenacidad aquello que no le gusta. 
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Antes que con los ojos, el niño entra en contacto con el mundo 
exterior por medio de su boca. Antes de verlas saborea las cosas y 


ya, sin darse cuenta, las clasifica. 


EL OLFATO 


l pequeño es, relativamente, torpe de olfato. Torpe, como 

los somos todos los humanos. De verdad que no puede 

compararse nuestro pobre olfato con ese certero instinto 
olfatorio de muchos animales, por el que rechazan o aceptan las 
sustancias que se les ofrecen. Pero considerando toda la agudeza 
que habrá de poseer este sentido en el resto de su vida, el niñito lo 
tiene bastante desarrollado. Muy pronto el lactante hace señales de 
disgusto cuando se acercan a su rostro cuerpos de olor desagrada- 
ble. Muy pronto —dos o tres meses— vuelve la cara inmediata- 
mente en cuanto percibe el olor del seno materno, ese 
inconfundible olor cuya animalidad místicamente exaltada con- 
mueve a quien no es, como el niñito, más que todo un Hambre de 
leche y cuidados; o a quien no es, como el hombre, más que todo 


un deseo y un ascua viva. 
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EL OÍDO 


ordo, sordo también. Esa vida pequeñita no quiere dis- 

traerse, no quiere ver ni oír. Toda la atención está confusa- 

mente plegada, concentrada, en la novedad extraordinaria de 
su principio. 

El oído del recién nacido no funciona. Al nacer está lleno de 
moco viscoso y es necesario que el aire penetre desalojándolo. Sólo 
entonces comienza la audición, y esto suele ocurrir durante el pri- 
mer día y, a lo más, durante el segundo. El pequeñito se estremece 
de un modo típico cuando se produce un ruido o sonido intenso: 
todo el cuerpo se agita, mueve la cabeza y se calla si estaba llorando. 
Cuanto más repentino y súbito ha sido el ruido, mayor es el susto 
del niño. Pero enseguida, durante la segunda semana de la vida, co- 
mienza a desaparecer ese «susto». Al cuarto mes, el bebé normal 
conoce ya la voz de los padres y la distingue perfectamente. ¡Qué 
eran progreso para él, y qué gran alegría para ellos, que ya son un 
primer plano en la psique infantil! Desde muy pronto el lactante es 
sensible al ritmo musical, y muy pronto también demuestra el 
agrado que le produce. Dulzura y belleza de la música que se labran 


la primera senda en el alma humana... 
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EL TACTO 


l recién nacido es sensible en su piel, y sí tocamos ésta 

con los dedos le veremos hacer movimientos. Al tocarle 

las pestañas, el chiquitín cierra los ojos. Si el contacto se 
verifica en los labios o mejillas, el nene vuelve la cara y realiza mo- 
vimientos de succión. Ya ves, madre; lo hace siempre que se le toca 
en las mejillas o en los labios, y es un movimiento reflejo. Si tú lo 
interpretas como hambre, desordenarás sus comidas, le llenarás el 
estómago a deshora y le causarás un daño probablemente. 

Tocando la planta del pie el niño dobla la pierna y extiende 
los dedos del pie. Sin embargo, esto no es el tacto. El tacto supone 
una serie de movimientos activos y coordinados por parte de los 
dedos de las manos. Como ávidos receptores, los dedos se adaptan 
a las cosas, perciben su forma, su consistencia, su temperatura. 
«Algo» de fuera, quizá esa «conciencia» vaga que flota sobre todas 
las cosas, pasa a nosotros a través de los dedos que adaptan su iner- 
vación de una manera precisa. 

El pequeño es incapaz de esta finura, de esta exactitud; en él 
no existe, propiamente hablando, un sentido del tacto. 

También es muy poco sensible para el dolor. Es verdad que 
los pellizcos, las temperaturas muy altas o las bajas le ocasionan 
disgusto; pero a consecuencia de la lentitud con que los nervios 
transmiten las sensaciones dolorosas, el lactante no reacciona vet- 


daderamente al pinchazo hasta las tres semanas aproximadamente. 
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EL PSIQUISMO DEL RECIÉN NACIDO 


0 Hay una almita en él tan indiferente al bien y al mal? No una 
almita con alas en la nuca, sino una vida psíquica que denomi- 
naremos así: «alma»? 

El palacio, la alta torre donde Psiquis reside —cerebro— no 
está completamente terminado en el chiquitín. Por tanto, habremos 
únicamente de suponer que en él existen una percepción, una sen- 
sación, una representación, una voluntad rudimentarias, disconti- 
nuas, semiconscientes, que sólo en el curso del desarrollo se 
transforman en acontecimientos psíquicos subjetivos. Nos equivo- 
caremos si queremos observar la vida psíquica del pequeño, atribu- 
yendo a sus movimientos y a sus gestos la misma significación que 
tienen en el adulto. 

Se equivoca la dulce madre cuando piensa que el llanto des- 
consolador de su niño indica un sufrimiento «mortal», pues el mé- 
dico asegura que no está enfermo. Se equivoca la dulce madre si 
piensa que su niño de pocos meses la «conoce» porque instintiva- 
mente busca el pecho en cuanto le tiende sobre sus rodillas. No te 
conoce aún, mujer. No te conoce aún ... Pero tú, equivocada ahora, 
le conociste ya, antes, y le trajiste llena de gozos, y ahí está, niño, 


luz, honda y flecha... 


| 20 


EL NIÑO CRECE 


UNA AMIGA DEL NIÑO: LA BÁSCULA 


ien, mujer. Miremos el niño de nuevo. ¿Lo ves? Ya sonríe. 

Nadie le enseñó el gozo, y ya lo ha hecho algo suyo, íntimo 

y entrañable; nadie le dijo la mueca adecuada de su expre- 
sión, pero él se afanó para copiarla, desde fuera en las caras de los 
demás que le miman con empeño, desde dentro en la profunda sen- 
sación de su bienestar. 

Ya tiene la sonrisa, dulce alborada de la vida, tierna presa del 
hombre en la eterna persecución del bien. Mujer, la sonrisa de tu 
niño no tiene valor en fuerza de valer mucho. Déjasela, déjasela, 
como una flor que nunca debe cortarse. Yo quiero mirarle contigo. 

¿Te acuerdas, al nacer...? Pequeño, tan pequeño que nadie 
puede imaginarlo entonces alto y fornido, gracioso y fuerte, con la 
gracia de los veinte años. 

¿Ha crecido mucho, verdad? Y bajo su piel, más bonita y fina 
que la seda, la grasa ha dibujado cutvas y pliegues de gracia singular. 
Levántalo, mujer. ¿Pesa mucho? 

Óyeme, óyeme. Modera un poco el entusiasmo. Reflexión, re- 
flexión, como dicen los graves señores que no sirven para nada casi 


nunca. 
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El pequeño tiene una amiguita fiel y sincera. Le conoce pet- 
fectamente y nos dice con claridad cómo se encuentra el niño. 
Pero... es exigente. Para que su cariñosa vigilancia se ejerza con efi- 
cacia para bien del niño, es preciso que éste la visite una vez por 
semana. La amiguita del chiquitín es la báscula. 

Acostúmbrate a pesar a tu niño cada ocho días y anota las 
cifras de las diferentes pesadas, de tal modo que en cualquier mo- 
mento puedas hacer una provechosa comparación. Debes saber 
que el niño de pecho sano aumenta de peso de una manera ininte- 
rrumpida y regular; y que esta regularidad del aumento es un valio- 
sísimo indicador de que el desarrollo del niño se realiza de una 
manera satisfactoria y normal. Lo mismo el defecto que el exceso, 
reclaman una cuidadosa atención hacia el pequeño. 

El peso del niño al nacer es, como término medio de 3.250 a 
3.500 gramos. 

Claro está que nacen niños con un peso mayor o menor y la 
desviación es, a veces, muy pronunciada. 

A partir del nacimiento, la cifra de peso disminuye durante 
algunos días para recuperar en seguida, al décimo día aproximada- 
mente, el peso inicial. ¿A qué obedece este descenso postnatal del 
peso del niño? Se ha atribuido a razones diversas. Á ti te basta saber 
que es un hecho normal en absoluto; y que alcanza mayor o menor 
intensidad según variadas circunstancias, como el peso del naci- 


miento, la alimentación, etc. 
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A partir del día en que el pequeño recupera su peso inicial, 
éste sigue aumentando progresivamente. Las cifras medias que se 
dan como término de comparación para las observaciones patticu- 
lares son: 600 gramos de aumento mensual en los cinco o seis pri- 
meros meses, y 500 gramos en los meses restantes hasta finalizar el 
primer año. 

Es interesantísimo vigilar con atención el desarrollo del chi- 
quitín por medio de la báscula. Muchas veces, la primera señal de 
alarma, el primer síntoma que permite darse cuenta de un trastorno 
cualquiera de la salud infantil, es la irregularidad en la curva del peso 
o la detención de su trazo ascendente. Mujer: piensa que la báscula 


es una fiel amiga del pequeño. 


¿QUÉ LE DAREMOS AL NIÑO? 


bien... El niño tiene ya su medio añito. Hasta ahora no 

había que pensar en grandes cosas, pero de ahora en ade- 

lante un nuevo factor es necesario introducir para que su 
perfecto desarrollo no se interrumpa: la alimentación artificial. 

El niño crece. ¿Y por qué; cómo se realiza este crecimiento? 
Todo proceso de desarrollo es, en resumen, el resultado de la in- 
corporación, de la transformación de substancias ajenas y exteriores 
al organismo en substancia propia de este organismo. Claro que el 
proceso de desarrollo es algo más complejo, no consiste única- 


mente en un aumento de volumen, sino que se producen profundas 
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modificaciones de la morfología del individuo, de su química, de 
sus funciones, de su psicología. Para que el desarrollo del niño, del 
cual el crecimiento es sólo un aspecto parcial, se realice sin contra- 
tiempo, es necesario que el organismo infantil encuentre en su ali- 
mentación todas las substancias que le son precisas y en una 
proporción determinada. Al nacer, el niño trae reservas importan- 
tes. Sin esto, la leche materna no sería suficiente para él. Pero tales 
reservas se agotan a medida que pasa el tiempo, y a la vez las exi- 
gencias del organismo aumentan. Cuando el niño ha cumplido el 
medio año conviene introducir en su vida el factor de que hablába- 
mos: la alimentación artificial. 

La alimentación artificial varía según los diversos países. En 
algunos, se comienza a dar al niño alimentos salados, como los pu- 
rés a base de verduras y la sémola. Pero aquí no tenemos esta prác- 
tica. Aquí damos al niño alimentos dulces que se reducen a papillas 
hechas con harinas especiales. Claro está que las papillas pueden 
hacerse igualmente con harina de trigo. Pero tú, me lo figuto, pre- 
fieres esas harinas de marca más o menos importante. 

Ya verás; la boca del pequeño se llena con la primera cucha- 
rada. Ya verás. Hay niños que admiten la papilla desde el primer 
momento, con verdadera satisfacción. Adelantan los labios y sabo- 
rean con fruición el nuevo manjar. Otros lo rechazan obstinada- 


mente. 
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Espera. Es necesario observar al niño durante unos días. Es 
necesario ver cómo tolera la pequeña e importante modificación de 
su vida. ¡Una clara y escasa papilla! 

Pero esto es la entrada en otro mundo. Es el primer peldaño 
en la escalera que le aproxima a los adultos. 

Es también la primera y necesaria separación de la madre, pre- 
ludio de la separación afectiva del hogar que se realiza normalmente 
en la adolescencia. 

Mujer, refrena tu egoísmo. Abre los caminos de la Libertad al 


hombre futuro. Cuídale para el Bien. 


| 25 


LA PRIMERA INFANCIA 


EL NIÑO SE LIBERA 


| niño se ha soltado un lazo más. Al nacer aprendió a tes- 

pirar por su cuenta y a digerir por su cuenta, en lugar de 

aguardar, quietecito, a que su madre le diera hechas res- 
piración y digestión. Pero ese segundo paso del destete es muy 
amargo para el pequeño, porque él bebe, huele, respira, vive del 
pecho de la madre, y el privarle de este manjar y tesoro es un trance 
delicado y digno de la mayor atención. Pero, en fín, ya está... El 
pequeño ha dejado de ser un niño de pecho, un lactante. Desde 
entonces, el chiquitín habrá de encontrar cuanto necesita en la ali- 
mentación artificial. Su crecimiento, sus exigencias nutritivas, su 
psicología, adquieren un aspecto diferente. 

En general, la lactancia se prolonga hasta el final del primer 
año. En esta época el niño normal comienza a dar los primeros pa- 
sos y deja ver claramente progresos en la adquisición del lenguaje. 
También muestra ya algunas piezas dentarias. El niño de un año es 
muy diferente, ¡muy diferente! de aquel recién nacido que contem- 
plábamos pequeño y torpe, pero también encantador. 

Mujer, el niño comienza a líbertarse sin dejar de ser un tirano. 
Ya lo fue antes de nacer. Á sus primeros anuncios tu personalidad 


entera —si es que la tenías, mujer— se nubló. Ya no hubo 
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aspiraciones, ni arte, ni ciencia, ni recreo, ni ambición, sino la ca- 
nastilla y las ilusiones. ¡Qué torpe, no saber unir el encanto a la luz, 
la emoción a la voluntad, la firmeza al éxtasis! Te lo han dicho mu- 
chas veces, te lo han cantado con cien músicas, con vatiados acot- 
des, con dulces e infinitos engaños. Y tú, muy generosamente, pero 
muy torpe, muy reprobablemente, has olvidado y excluido a la mu- 
jer para no dejar hablar más que a la madre... 

Y ahora... muchas veces vienen los celos del compañero y sus 
quejas; en casa no hay atenciones más que para el niño. Y el niño 
aprende perfectamente, él solito, que llorando y reclamando es el 
dueño absoluto de aquella que parecía voluntad femenina, y que no 


ha sido más que su dejación absoluta. 


LOS DIENTES, LOS POBRECITOS CULPABLES 


quellas desnudas y acolchadas encías preparadas para la 

alimentación al pecho, comienzan alrededor de los siete 

meses a poblarse. Esta es la edad regular, con variaciones 

individuales hacia arriba y hacia abajo. Cuando el retraso es muy 
acentuado, hay que pensar en un estado anormal del niño. 

El pequeño tiene al nacer, escondidos en la porción ósea de 

las encías, los gérmenes de sus futuros dientes, que comienzan a 

desarrollarse y a asomar en la edad citada. ¡Los pobrecitos dientes! 

Claro es que al brotar producen sus disgustos, pues tienen que 


abrirse camino a través de la lámina de hueso y de la resistencia 
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mucosa que a éste tapiza. Y estos disgustos son los dolores, el pru- 
rito, las molestias variadas que, con intermitencias, a compás de los 
brotes dentarios, trastornan al niño, perturbando su sueño y el de 
los que están a su lado, alterando su apetito y su natural alegría. 

Todo brote dentario va acompañado de los consiguientes fe- 
nómenos congestivos en los alrededores del diente en crecimiento: 
esto explica los catarros nasales, la hinchazón de la mejilla, el llorar 
de ojos. El pequeño lleva sus dedos a la boca con insistencia, a pesar 
de toda vigilancia, y apetece con visible satisfacción los contactos 
con objetos fríos cuya temperatura calma momentáneamente la irri- 
tabilidad congestiva. 

De todo se ha hecho culpables a los dientes. Las más diversas 
enfermedades se les han achacado. Pero la realidad de eso es, úni- 
camente, que al alterar la alimentación, el sueño, y hasta algunos 
cambios químicos, sobre todo los relacionados con el calcio, colo- 
can al organismo en un estado de relativa debilidad. Recuerda, mu- 
jer, que la «salida de los dientes» no produce fiebre ni trastornos de 
importancia, y que si alguna de estas cosas aparece en tu niño, debes 


considerarlo como enfermo. 


LOS PRIMEROS PLACERES Y LAS PRIMERAS IMPRESIONES 


ambién al finalizar el primer año es cuando las primeras 
impresiones comienzan a abrirse camino por la obscura 


conciencia del pequeño. El mismo destete tiene el valor de 
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una represión formidable, de una prohibición, de una intromisión 
en la vaga voluntad del pequeño de otra voluntad hecha y fuerte. Á 
partir de entonces, el pecho familiar de la mujer será para la con- 
ciencia a través de su perfeccionamiento, algo obscuramente prohi- 
bido, y el de la propia madre más vedado aún. La otra represión del 
final del primer año hace relación a la limpieza personal del niño. 
El pequeño, hasta entonces, ha vaciado libremente, sin ninguna vi- 
gilancia, ni siquiera la de su cerebro que aún no puede ocuparse de 
tales menesteres, su intestino y su vejiga urinaria. Pero ahora tiene 
que aprender que este hecho tan natural es una cosa fea que no 
puede realizarse en cualquier momento ni de cualquier manera. 
¡Tan bien como vivía sin reparar en nada! En realidad, el cumpli- 
miento de cualquier necesidad fisiológica constituye pata el niño un 
determinado placer, del que nosotros no recordamos ya, porque 
bruscamente y por la coacción de fuera quedó hundido más abajo 
de nuestra conciencia. 

Otras menudas cosas constituyen también placeres para el 
niño, placeres de los que tú no sabes, mujer, y que reprimes sin 
cesar hasta que el gesto desaparece, ocasionando al pequeño inde- 
finible dolor. Tal es la costumbre que tienen algunos niños de chu- 
parse un dedo determinado y que persiste en ocasiones hasta edades 
muy adelantadas. El niño se duerme, se calma, si se le deja seguir 
con su costumbre, y toda tentativa en contra va seguida de un vivo 
llanto y contrariedad. Otra de estas costumbres que producen pla- 


cer es el tocar suavemente las ropas de la cama en el momento en 
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que el niño se duerme, el realizar algunos movimientos de carácter 
rítmico y cuya finalidad no se acierta a comprender. El niño muy 
pequeño tiene ya sus placeres propios, y apenas adquiridos se ve 
forzado a renunciar a ellos. Esto no es sino el anuncio de que más 
adelante nuevas represiones más dolorosas irán poco a poco nive- 
lando nuestra personalidad con el exterior. 

Permanece atenta, mujer. Esta represión debe tener un límite 
si no quieres que la personalidad del hombre futuro se pierda en 
absoluto y no sea más que un teflejo del exterior, devolviendo lo 
que recibe únicamente, y a veces ni eso siquiera. Permanece atenta 
para que el alma y la mente del niño conserven su color propio, 
guarden su sello personal. Déjale perfilada la senda valiosa y única 


de su voluntad libre, virgen entre todas las coacciones. 
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